チヅコさんという友達がいます。
友達と思っているのは私だけで、チヅコさんは思ってないです。
本と外国の昔の映画が好きな80代のおばあさんで
開店当初から、4pla店に２週間に1度は来て、本棚を隅から隅までじっくり見ていかれます。
その姿を見ているのが、わたしとても好きです。
本を棚から取り出して、開いたりして、そして戻す時のしなやかな手の動きがいい。
本好きというのは手の動きに表れる。
既にボロボロになった古本でも、大切に扱ってくれるその手の動きを見ていると、チヅコさんの人生には常に本が近くにあったんだなぁと思わせてくれる。
それからチヅコさんは、ポストカードもよく買われる。
「わたしは電話がキライなんです。お友達との連絡はハガキでやりとりしていますよ。」
もぅ何度この言葉を聞いただろうか。
ポストカードを買われる度、楽しそうにニコニコして、いつも初めて話すのよ…という風に教えてくれる。
「電話は今していることをやめて手を止めないといけないでしょう。お手紙はそぅいうことはないんです。今している事が終わったら、そしたらもぅ一度読み返すこともできるでしょ？」
こんな風に上品に
そしていつも
「おしゃべりしてごめんなさいね」と言って
帰っていく。
チヅコさんは最近、やっとわたしの顔を覚えてくれました。
4pla店 Nakagawa